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Salvele de arma risunard sec. Odati trase, soldatii
puserd arma la picior §i rimaserd neclintiti, cu privirile
duse in gol, departe, peste grupul de oameni, civili §i mili-
tari, strangi in jurul catafalcului. Fanfara incepu un mars
funebru ale cdrui acorduri grave incepurd sa se reverse
printre crucile $i monumentele de piatrd aliniate ca la
paradé. Desprinzandu-se de atmosfera solemna, unii din-
tre cei adunati incepurd sa si se miste dezmortindu-se,
schimband cuvinte in soapta, de parcd din gesturile lor
incd le era teama sd nu spulbere solemnitatea momentu-
lui.

Absent, generalul Constantin Pugcas, seful Statului
Major General al armatei romane, se desprinse din primul
rand al grupului si se apropie de sicriu. Chipul generalu-
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lui Gheorghe Apostolescu era deosebit de senin, de parca
suflul mortii l-ar fi surprins cu o clip inainte ca un zam-
bet si-i lumineze fata ridati. fmbricat in uniforma ce o
purtase in rdzboi, atunci in anii '40, avand prinse la piept
toate decoratiile primite pentru merite deosebite in luptele
purtate pe ambele fronturi, parea ¢ doar mantia alba cu
crucea brodata de cavaler al ordinului ”Mihai Viteazu” ii
stitea oarecum nepotrivit, in intentia de a-i ascunde bratul
drept paralizat cu degetele pierdute in luptele de la est de
Nistru in primavara lui 1944. Generalul Puscas se apleca
deasupra sicriului §i depuse un sdrut apdsat pe fruntea
ridata, apoi se ridica repede i se trase inapoi soptind pen-
tru sine:

— Odihneste-te in pace, batran luptator!

Lacrimi mari §i grele incepurd sa i se prelingd pe
obraji in timp ce se indeparta pe aleile inguste, sperdnd
ca zgomotul pasilor scragnind pe pietrig sd acopere cat
mai mult din acordurile solemne ale fanfarei ce tulbura
linistea mormintelor strajuite de crucile albe, aliniate cu
grija. Nu dorea sé fie de fatd la momentul coborarii sicriu-
lui in groapa sapata regulamentar, nici sa fie in preajma
politicienilor sau reporterilor veniti sa surprinda trecerea
in nefiinta poate a ultimului luptator adevarat pentru cauza
neamului in cumplitul mécel din al doilea rdzboi mondial.
Dorea sa fie singur cu gandurile sale, cu amintirea celui
ce a fost generalul Gheorghe Apostolescu, ce a luptat cot
la cot cu bunicul sdu in trangeele insangerate de pe doua
fronturi ale celui de-al doilea razboi mondial. $i mai pre-
sus de toate, dorea sa si-l amintesca aga cum stia el.
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Era Craciunul anului 2001. Fusese avansat maior de
putind vreme si era in concediu. Din nefericire, logodnica
sa, viitoarea sa sotie de fapt, avusese o problema i nu au
putut petrece Craciunul impreuna. Tatél ei avusese un atac
de cord si ea fugise acasa, la Craiova, pentru a fi alaturi de
el. fi rimasese posibilitatea de a petrece Craciunul singur,
in apartamentul luat in rate din Bucuresti, sau de a si-I
petrece 1n garnizoand, alaturi de alti ofiteri burlaci, printre
multe sticle de bautura. Nici una dintre idei nu-i suradea
prea mult, asa ca a decis sa facd o incercare, o vizita pe
care ar fi trebuit sa o facd demult cuiva, de cand bunicul
sau i-a spus despre existenta lui.

De mic copil crescuse cu povestile bunicului. Po-
vestea despre tara, despre curaj, despre Eroism si datorie.
Cu povestile sale despre oameni §i locuri despre care nu
auzise nicicand a crescut pana la vérsta discerniméantului
maturitatii adolescentine, dar atunci pimantul nu a mai
avut rdbdare si I-a luat pe batranul ce povestea despre
barbati ce luptau curajosi pentru reintregirea tarii, des-
pre soldati §i generali legendari, despre fapte de arme
neasemuite, despre lupte ce puteau fi comparate doar cu
basmele ce-i leganasera copilaria. Dar batranul vorbise
despre oameni si locuri precise, iar el incepuse, odata cu
varsta maturizdrii, sa verifice povestile batrAnului. Pana
la caderea comunismului, in acel decembrie de foc 1989,
atunci cand luptase cu arma in méni impotriva a ceea ce
batranul numise cu urd “ciuma rosie”, datele obtinute au
fost putine, doar din amintirile altor batrani care acceptau
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cu greu sd vorbeascd cu un tanar exaltat ce putea fi oricand
agent al Securitatii. Ulterior, datele s-au stréns, accesul la
arhivele militare a fost mai facil, mai ales ca alesese ca-
riera militard. De multe ori s-a intrebat daca aceastd
alegere a fost ceea ce ar fi dorit el sa faca sau povestile
batranului i se ingurubasera in subconstient in aga maniera
incat sd-1 determine sa faca acest pas spre cariera arme-
lor. Aceasta intrebare l-a chinuit multd vreme, pe bancile
Academiei Militare si ulterior in cariera sa, pana atunci, la
acel Craciun al anului 2001.

Sunase la unul din apartamentele dintr-o casd veche,
impartita intre proprietari, casa ce isi pastrase stilul si at-
mosfera anilor 1930, de parca timpul s-ar fi oprit in loc
macar pentru ocupantii lor, oferindu-le partial iluzia ca ar
fi ramas tot acolo, in vremurile in care comunismul parea
un pericol departat, ca ideologia unor exaltati ca Lenin si
Stalin nu va patrunde niciodata dincolo de usile inalte de
stejar ce vegheau boltele masiv arcuite.

Sunase deja a doua oard si era pe cale sa renunte,
atunci cand percepu zgomotul unor pasi tarsiti in pa-
puci de casa. Usa se deschise larg si o voce soptita il pofti
induntru. Pasi cu sfiald in antreu, apoi in sufragerie. Ca-
mera era mobilata modest, stilul parea rupt din timp. Doar
o bibliotecd imensa plina de cérti denota preocuparile pro-
prietarului. Afundat intr-un fotoliu stravechi, cu arcurile
rupte, Constantin Pugcas i se adresa batranului, spunan-
du-i cine este. Adusese cu el o sticla de vin de Murfatlar
$i un cozonac cumpdrat de la unul din non-stopurile din
apropiere.
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Batranul primi cadourile, desficu sticla de vin
turnand lichidul in doud pahare, apoi taie cozonacul cu
gesturi calme, precise, desi la un moment dat mana paru
sa-i tremure. Pe o farfurie, i oferi oaspetelui cateva felii
alaturi de paharul de vin. Apoi se aseza alaturi de el pe un
scaun gi ridica paharul:

— Craciun fericit, domnule capitan Pugcas!

Apoi incepu si povesteascd, lent, apoi din ce in ce
mai abrupt. Constantin Pugcas nu incerca sd-1 intrerupa
nici macar o data.

— Exact acum gaizeci de ani, am petrecut Craciunul
alaturi de bunicul tau... Esti nepotul generalului Vasile
Puscag, nu?

Diédu din cap. {‘

— Bunicul imi vorbise despre dumneavoastrd, spunea
ca ati lupiat aldturi de el...

— E un fel de a spune, nu alaturi de el, ci sub ordinele
lui, desi cu un comandant extraordinar cum a fost bu-
nicul tdu, acest lucru putea fi trecut cu vederea. Sa nu uiti,
poate vei comanda oameni in luptd, spuse ridicand vo-
cea si indreptand un deget parca acuzator spre el, sd nu
uiti, apropie-ti oamenii §i asa ii vei putea conduce prin
cele mai grele incercari, altfel ii vei pierde si nu iti vei da
seama de asta decét atunci cand va fi prea tarziu! Sa nu
uiti asta niciodata!

Cobori vocea pand ajunse aproape o soapta:

— Multe lucruri ar trebui sa nu uiti ca sd ajungi un bun
comandant, dar paradoxul face sd nu stii niciodata daca ai
ajuns intr-adevar ceea ce ti-ai dorit!
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Risufla adanc, apoi continua:

— In 1941, chiar acum, de Criciun, eram intr-o izba
izolatd alaturi de cativa ofiteri §i subofiteri, nu departe
de Evpatoria, in valea Kacea. In ultimele zile luptaseram
din greu curatnd flancul drept al trupelor germane ce
avansau spre Sevastopol. De fapt, luam parte la ceea ce se
va numi primul asalt al Sevastopolului, asta dupa ce am
interceptat mai devreme soseaua dintre Simferopol i Ev-
patoria, capturdnd trupele sovietice ce se retrageau spre
portul ce va fi asediat. Pand la 25 decembrie curatiserdm
zona, iar seara ne-a gasit in acea izba amarata, incercand
sd ne incdlzim. Afard, gerul a coborét temperatura la mi-
nus 30 de grade Celsius, asa cd focul din soba primitiva
ni se parea o binecuvantare. La un moment dat, usa s-a
deschis i a aparut superiorul nostru, bunicul tau, maiorul
Puscas. Fusese avansat in aceeasi perioada in care seful
nostru, colonelul Radu Korne, primise Ordinul “"Mihai
Viteazu” clasa a II-a, pentru participarea la incercuirea §i
distrugerea armatelor a 9-a i a 18-a sovietice, dincolo de
Nistru, in zona Akimovka. Tot atunci am fost avansat si
eu capitan. Deci, bunicul tau intrd in izbé cu cateva sticle
de votca sub brat si culmea, cu una de sampanie! A fost
un Créciun de neuitat, chiar §i colonelul Korne a aparut
intr-un tarziu si ne ureze Craciun fericit §i sd ciocneasca
cu noi un pahar de sampanie!

Facu o pauza, ca pentru a-si trage rasuflarea, doar
pentru a continua cu voce scazuta:

— Asa cum §i tu ai aparut acum, dupa saizeci de ani,
cu o sticla de vin sa inveselesti Craciunul unui biet batrén
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ramolit! Asta nu cred si fie o intdmplare.

— Ce s-a intamplat dupa Craciun?

Batranul ofta.

— A doua zi, 26 decembrie, sovieticii au debarcat in
peninsula Kerci, in partea estica a Crimeii. Am plecat si-i
respingem, de data asta ca parte a grupului Groddek. in
cursul luptelor, Groddek a fost ucis si colonelul Korne a
preluat comanda trupelor germano-romane, conducin-
du-ne inca o datd la victorie. As putea vorbi multe, dar
poate, dacd vei dori, iti voi povesti altd datd, nu stiu daca
chiar iti doresti sa petreci noaptea sfantd a Craciunului
ascultand povestile unui batran nebun.

Pugcas protestd, dar batrAnul zimbi amanand discutia.
Era momentul, acum ori niciodata. Puss’ms se hotari, dupa
0 luptd intensa in interiorul constiintei sale:

— Ce'fel de om, ce fel de comandant, a fost bunicul?

Batrénul isi intoarse privirea spre el, de acolo, de de-
parte si demult, si il invélui intr-o cautitura calda.

— Ce pot sd-ti spun de spre omul care mi-a salvat
viata, nu o datd, $i nu numai mie, in atita vreme petrecuta
impreund pe front? Despre omul pe care l-as fi urmat ori-
unde, i [-am urmat, §i numai eu, ci si toti oamenii din
unitate?

Ofta greu, apoi ii studie chipul cu atentie, de parca
l-ar fi vazut prima oara.

— Te-ai uitat in oglinda in ultima vreme? Ai ochii lui,
mai mult, ai privirea lui, ai o hotirare darzi inscrisi in pri-
vire pe care putini o pot percepe! Asculta-ma bine, daci
Cerul va permite, vei ajunge un mare comandant de osti!
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E scris in ochii tai, destinul este al tdu! Chiar daca bunicul
tdu nu ar fi fost generalul Puscas, chiar dacd nu ai fi avut-o
in gene, tu te-ai nascut pentru acest destin! Atata doar ca
inca nu esti congtient de asta! Priveste in fata, spre viitor!
Si, inca ceva, sd nu dezamagesti! Vei ajunge in momente
decisive, pe muchie de cutit, i atunci sa nu uiti niciodata
cine esti si ce ai de facut! $i fa-o fard sa privesti inapoi!
Doar fa-o!

Mai bine de un minut, Constantin Pugcas a ramas cu
privirea in podea. Apoi s-a ridicat ca in transd, indreptan-
du-se spre iesire. Inainte de a apuca clanta usii, btranul il
prinse de maneca silindu-1 s se intoarca:

— Incd ceva, si nu astepti niciodata recunostinti din
partea celor pe care ii vei apdra. Ei vor fi primii care te vor
condamna pentru orice.

Puscas se opri cateva clipe buimdcit, in timp ce
batranul continua fara mila:

— Sa nu crezi ca vorbesc prostii, dar §tii cum a mu-
rit generalul Radu Korne, méndria cavaleriei roméne?
Batut si chinuit de Mavromet §i banda lui de tortionari
in inchisoarea de la Vacaresti, in anul 1949! Chiar el,
decorat cu ordinul “"Mihai Viteazu” in ambele razboaie
mondiale! Generalul Gheorghe Avramescu, comandantul
corpului de munte in Crimeea, a fost terminat de rusi in
martie 1945! Sunt sute de generali si ofiteri ucisi in in-
chisoare doar pentru ca gi-au facut datoria fata de tara si
neamul care se grabeste sa-i uite! Mai recent, veteranii
moldoveni ai rdzboiului de pe Nistru din 1992 traiesc de
pe o zi pe alta, nevoiti sa-§i paraseasca caminele ocupate
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de separatisti, lipsiti de orice mijloace de trai §i de orice
consideratie! Sunt din Republica Moldova, dar suntem
acelasi popor si ne tratam la fel eroii, nu? Crezi ci este
doar vina comunismului? Nu... ! Poate vom fi membri
NATO si UE, dar priveste-i pe veteranii de rizboi cum
mor in mizerie, sunt zeci de mii, in timp ce in Germania,
tard care a pierdut ambele razboaie mondiale, politistul
din intersectie schimba culoarea semaforului doar pentru
a traversa strada un veteran de razboi! Ce se intdmpli cu
membrii rezistentei armate anticomuniste? Nimic, sunt
uitati §i lasati sa moard in mizerie, fird nici un dram de
recunostinta! in tara noastra, singura din lagarul estic care
a avut o adevarata migcare de partizani anticomunisti!
Pentru asta am luptat noi impotriva c;'umel comuniste?
Imi vin in minte cuvintele lui Ton Gavrili Ogoranu,
conducatorul unui grup de rezistentd anticomunisti din
Muntii Fagarasului, la comemorarea fratilor sdi cazuti in
lupta impotriva cotropitorului rogu: “Mama Tard, iarti-ne
ca am indraznit sa luptam si s3 murim pentru tine!” Asta
suntem si asta meritdm!

Il smuci mai tare de manec silindu-1 s3-1 priveasca
direct in ochi, in ochii sai stinsi de batran luptator, ochi
care au vazut multd lupta si moarte, iar mainile sale us-
cate, cu vene albastre proeminente §i degete noduroase
agatate de méaneca sa, maini care au ucis §i care au trimis
oameni la moarte, stringeau cu tiria disperarii stofa pal-
tonului, refuzand sa se desprinda.

— Sa nu uiti asta niciodati, deoarece avem acelasi des-
tin! Sa luptdm §i s3 murim pentru tard, ca mai apoi ea si
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ne intoarca spatele!

Dar Puscas se smulse si deja alerga pe sciri in jos
grabit sa se piardd in noaptea rece, urmarit de cuvintele
batranului.

La fel se simtea §i acum, ca §i atunci, alergand. fi
venea sa fuga ca si atunci, in 2001, sd se distanteze cat
mai departe de temerile adanci ale subcongtientului, te-
meri pe care nici chiar el insugi nu si le-a putut distinge
clar, distinct, asa cum facuse aceasta umbra trecutd din-
tr-un razboi indepartat. Iar acum umbra trecuse alaturi de
ai sdi, in masa umbrelor pierdute ale cdror trupuri fusesera
presarate de la Prut, spre Nistru, prin Crimeea §i Caucaz,
in stepa kalmuka, pana la Stalingrad si inapoi, pe linia
Tasi-Focsani-Namoloasa, ca apoi sa treaca la vest, pe la
Oarba de Mures, in Budapesta si Muntii Tatra, in Bratis-
lava §i Austria. Mai erau umbre ramase pentru totdeauna
in calvarul prizonierilor din Siberia, de la drumurile si
lagarele din Kazahstan, pana in Extremul Orient si din-
colo de Cercul Polar, in minele inghetate de la Kolama.

Dar nu poti fugi de destin. lar destinul sdu a facut ceea
ce batranul luptator abia a prefigurat. A crescut datorita
muncii §i profesionalismului, curajului §i combativitatii,
a ajuns in Statul Major §i s-a distins prin creativitate i
cunostintele profunde asupra artei militare i a tendintelor
sale de dezvoltare. Venea acasa seara doar pentru a se
afunda in studii i lecturi despre complexitatea fenomenu-
lui militar, a posibilitatilor de evolutie, a tuturor factorilor
de influenta, precum si a tacticilor si strategiilor militare
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